スウェーデン– tag –

夏の北欧、いつまでも沈まぬ太陽。白夜が遠く水平線を燃やす。波にゆられながら、何かがほどけていくのを感じる。これは移動ではない、小さな再生の旅だ。

入り口から礼拝堂までの導線は、死と向き合う心理的なプロセスを表現しているような印象を受けた。建築やランドスケープを通じて、死生観を見つめる。死は特別な出来事ではなく、森の循環に静かに溶けていくものなのだ。だからこそ、ここで過ごす時間は穏やかで優しい。

ストックホルムの旧市街ガムラスタンを散歩。魔女の宅急便のモデルとも言われる美しい街並み。少し歩き疲れて、お腹が空いてきたタイミングで店の前を通ると、ラッキーなことに誰も並んでいない。

スモーガスボードには、日本のバイキングやブッフェにはないルールがある。盛りすぎてはいけないし、お皿も都度交換しなければいけない。そして何より大切なのは食べる順番だ。

なんて美しいキッチンなのだろう。風変わりな野菜やハーブ、あるいは絞めて吊るされた鶏がまるでインテリアのように置かれている。それが、このキッチンをリズミカルに整える。

エトヘムの朝は、ひとりひとりにそっと寄り添ってくれる。ホテルというより〈家〉のようなこの場所では、「どこで朝食を食べるか」も自由だ。“どこでも、あなたの好きなところで”——そんな静かなメッセージが空気の中に溶け込んでいる。

それは「家」という名のホテル。焼き立てのケーキの匂い、風に揺れる窓辺のレース、パチパチと歌う焚火の音。エトヘムは、何気ない“暮らし”の詩だ。